Koffie of thee?

Weer een nieuw gezicht op de etage. Een nieuwe verzorgende? Een vrijwilliger? Een stagiaire? Geen idee. Terwijl ik wat heet water tap om een kopje kamillethee voor mijn moeder te maken, dat lijkt goed te werken voor haar tandvlees, hoor ik haar aan de mensen die voor de tv zitten vragen of ze koffie of thee willen. Dat lijkt een normale vraag maar die hoor ik hier zelden gesteld worden. Bij sommige mensen heeft die vraag ook geen zin meer, maar ik vond het wel ontroerend te horen dat zij het probeerde. En ja, bij sommige mensen heeft die vraag nog wel zin. En aan mijn moeder vraag ik ook nog steeds of ze een kopje koffie wil. Soms zegt ze dan "lekker".
Met vrolijke zin ging ik dus weer terug met mijn kopje heet water voor de thee, wat ik niet gevraagd had aan mijn moeder overigens. Toen ik een uurtje later weer in de huiskamer moest zijn, was het meisje alleen overgebleven met een nieuwe meneer die nogal onrustig is en veel wandelt. Ze was de vloer aan het moppen. Toen ze bij hem kwam ging ze voor hem staan en zei op vriendelijke maar wel bevelende toon dat hij moest blijven zitten. Hij tilde gehoorzaam zijn voeten op zodat ze eronderdoor kon dweilen.